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Educazione familiare e autobiografie geni-
toriali
Enzo Catarsi*
Trasformazioni familiari e ruolo genitoriale
La famiglia indubbiamente ha subito profonde modificazioni nel cor-
so dell’ultimo secolo, trasformandosi da mero strumento di «confor-
mazione» a contesto di accoglienza, di dialogo ed educazione. Il ruolo 
educativo, in particolare, è molto cambiato rispetto al passato, visto che 
oggi è quasi del tutto scomparsa la prospettiva patriarcale ed autorita-
ria a cui essa si ispirava. «Educare oggi non è, infatti, conformare, ma 
formare» scrive giustamente Franco Cambi (2002a, p. 12); e continua: 
«Agire in un processo formativo, libero e aperto, di altri. Qui dei figli, 
rispettandone l’autonomia, le particolarità, le differenze, le libertà di 
potere e dovere gestire se stessi, la propria ‘identità’ e il proprio desti-
no. Il compito attuale della famiglia è educare nella libertà, poiché è il 
ruolo formativo che, ormai, la cementa e la contrassegna […] Non solo: 
questo ruolo va esercitato nel rispetto dell’altro (il figlio è sempre ‘un 
altro’) e, soprattutto, al suo servizio; proiettandosi sui suoi bisogni, in-
tercettando i suoi problemi; operando in un processo di crescita sempre 
specifico, singolare e autonomo».
La crescita, peraltro, accomuna i genitori ed i figli che, in questo pro-
cesso, si trasformano interagendo e – in particolare – usufruendo dei ri-
sultati di un dialogo, tanto più proficuo quanto più è frutto di un’intesa 
e basato su rapporti empatici fondati sulla comunicazione dialogica. La 
strategia conversazionale, che appare di fondamentale importanza per 
la crescita di genitori e figli, non appare, peraltro, un dato «naturale» 
e deve essere acquisita sulla base di esperienze specifiche e di sollecita-
zione alla riflessività. Ecco perché, quindi, ancora una volta, emerge il 
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significato promozionale dell’educazione familiare, che deve aiutare i 
genitori ad acquisire quelle competenze dialoganti che il loro esempio 
proporrà ai figli.
Il genitore «riflessivo»
In generale i genitori partecipanti a percorsi di educazione familia-
re affermano che tale esperienza ha migliorato la propria capacità di 
riflettere sui problemi del rapporto con i figli, con un conseguente 
miglioramento di questa stessa relazione. In questi casi la maggioran-
za dei genitori è d’accordo con la utilità di una riflessione sul proprio 
passato, al fine di affinare la propria competenza riflessiva, essenziale 
per migliorare e rendere più consapevole la relazione con i figli. Que-
ste affermazioni appaiono quindi confortanti in particolare per chi, co-
me chi scrive, è profondamente convinto che per essere un «genitore 
sufficientemente buono» occorre in primo luogo possedere una buona 
competenza riflessiva, essenziale per riflettere criticamente sul proprio 
operato e per imparare dalla propria esperienza. È peraltro evidente co-
me i genitori non siano mai stati aiutati ad acquisire una consapevolezza 
al riguardo, anche per il colpevole ritardo della nostra cultura pedago-
gica, in particolare di orientamento laico, che ha sottovalutato queste 
problematiche. Tale scarsa considerazione, d’altra parte, è da rinviare 
ad una accentuazione «statalistica» della cultura laica in generale, che 
nel nostro paese non ha storicamente considerato a sufficienza il valore 
dei bisogni della persona e i sentimenti e le emozioni che ne connotano 
l’intera esperienza esistenziale.
Negli ultimi anni abbiamo fortunatamente assistito ad una inversione 
di tendenza, che ha cominciato sempre più a valorizzare il ruolo della 
famiglia e dei genitori. In questo contesto, quindi, si tratta di eviden-
ziare con forza l’importanza del ruolo educativo dei genitori, che deb-
bono essere aiutati a vivere consapevolmente il loro ruolo. È pertanto 
condivisibile la definizione di «genitore riflessivo», proposta da Laura 
Formenti (2001, p. 100), la quale la spiega affermando che questi «è 
l’adulto che, partendo dalla propria operatività, quindi dalle interazioni 
concrete con gli altri membri della famiglia, dall’esperienza quotidiana 
di eventi e conversazioni che producono effetti, elabora un pensiero sul 
proprio ruolo di educatore, sui desideri e bisogni che lo fondono, sui 
vincoli e le possibilità che (in quella specifica famiglia) incontra».
La riflessività, in effetti, consente al genitore – così come ad ogni altro 
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attore, in contesti differenti – di elaborare teoria a partire dalla propria 
esperienza. In questo caso, infatti, possiamo parlare di costruzione della 
conoscenza e di elaborazione della teoria a partire da un processo di 
concettualizzazione del reale, indagato ed osservato in maniera consa-
pevole. Il comportamento di tutti i genitori, in effetti, è ispirato a teorie, 
più o meno implicite, che debbono appunto essere portate a livello di 
piena consapevolezza. Tale acquisizione è certamente favorita dalla con-
versazione con se stessi e con gli altri e proprio per questo si rivela par-
ticolarmente opportuno il lavoro nel piccolo gruppo, dove il confronto 
interattivo stimola l’impegno introspettivo. In questo modo il genitore 
ha la possibilità di capire meglio quanto ha appreso dagli altri o quanto, 
in ogni caso, deriva dalla sua formazione, e quanto ha elaborato sulla 
base della interazione con il partner e con i propri figli.
L’acquisizione della competenza riflessiva, allo stesso modo, è favo-
rita dall’approccio autobiografico, che costituisce un importante per-
corso di formazione individuale alimentato dalla valorizzazione della 
storia personale del soggetto. «In questo approccio – aggiunge Laura 
Formenti (2001, pp. 106-107) – conoscenza e cura di sé vanno insieme, 
come strumenti di formazione dell’adulto, di riflessione sull’esperienza, 
di ri-comprensione della stessa entro un linguaggio e una cornice che 
non sono dati a priori, ma vengono scelti. La biografia educativa di un 
soggetto adulto è la storia delle sue relazioni (anche familiari) e delle 
strategie apprese per far fronte ai compiti vitali, oltre che per dare senso 
alle inevitabili crisi. Ognuno di noi è portatore di un patrimonio d’espe-
rienza che può diventare risorsa per il cambiamento».
Approccio autobiografico e competenza riflessiva
Il sapere genitoriale si alimenta, indubbiamente, della storia persona-
le del soggetto e della esperienza vissuta in primo luogo da figlio e poi 
da genitore. Per questo un approccio autobiografico alla genitorialità 
appare quanto mai convincente, poiché esso consente di recuperare in 
memoria gli stili dei propri genitori, in opposizione o in condivisione 
con i quali le persone costruiscono, generalmente, i propri. Questo tipo 
di impegno si fonda, inevitabilmente, sulla competenza riflessiva, che 
può essere sviluppata esercitandola e che serve non solo per recuperare 
criticamente il passato, ma anche per riflettere sul presente e – nello 
specifico – sulla esperienza genitoriale.
Questo appare tanto più importante alla luce della convinzione, sem-
Impaginato_bz3.indd   7 25-07-2008   16:31:05
Rivista Italiana di Educazione Familiare, n. 1 - 20088
pre più diffusa, relativa all’importanza di imparare dall’esperienza, con 
la sottolineatura che l’apprendimento dall’esperienza non costituisce un 
automatismo valido per tutte le persone. Il «fare una esperienza», anche 
di tipo professionale, non si traduce automaticamente in nuove cono-
scenze e nuove forme di sapere, assicurate, invece, da una esperienza 
deweyanamente riflettuta. «Apprendere dall’esperienza – scrive Loretta 
Fabbri (2004, p. 24) – comporta l’attivazione di processi di elaborazio-
ne, l’apertura di prospettive di analisi, di presa di parola che consentano 
al soggetto di pensare se stesso, i suoi modi di essere, i suoi stili cognitivi 
e relazionali e di imparare a leggere e decodificare le situazioni in cui è 
di volta involta coinvolto. Apprendere si configura come possibilità di 
trasformare agiti routinari e impulsivi attraverso l’attivazione di un pen-
siero che, sospendendo l’agire, permette di pensare l’azione in anticipo, 
immaginandola da più punti di vista».
L’autobiografia genitoriale, in effetti, può essere molto valida per aiu-
tare i genitori a riflettere criticamente sulla propria esperienza ed a va-
lorizzare la medesima, mitigando quel senso di minorità che essi hanno, 
generalmente, nei confronti del sapere scientifico e dei professionisti. In 
questo caso, infatti, assistiamo ad una valorizzazione reale dell’esperien-
za, considerata contesto prioritario di apprendimento e di costruzione 
di sapere (anche) genitoriale. «La fortuna recente della idea pedagogica 
di narrazione – scrive Demetrio (2005, p. 28) – si deve, oltre che a un 
riconfermato motivo fatto proprio dalla educazione attiva e attivistica, 
tanto dal pragmatismo quanto dalla fenomenologia, agli approdi rag-
giunti dalle scienze della mente e del linguaggio. Queste ripropongono 
il ruolo insostituibile dell’apprendimento dall’esperienza, il che per il 
lessico pedagogico significa assecondare, favorire, allestire tutto quanto 
permetta al soggetto di imparare immergendosi nelle situazioni, ad un 
livello scolasticistico basso o quasi assente».
L’autobiografia ha una forte componente formativa e si presenta co-
me percorso fondamentale per la formazione dei genitori, ma anche dei 
professionisti, in particolare di coloro che operano nei servizi alla per-
sona. «L’autobiografia […] – scrive ancora Demetrio (2005, p. 37) – si 
rivela pedagogicamente feconda perché stimola le più diverse forme e 
potenzialità del pensiero. Essa è inequivocabile testimonianza dell’ope-
ratività, delle strategie, delle sensibilità di cui una mente va in cerca 
per raggiungere il suo scopo prevalente: essere riconosciuta dagli altri 
o autoriconoscersi. Scopriamo così, scegliendo la via dello scrivere di 
sé (di me, di noi), come attività consueta (non per ambizioni letterarie 
ma per autoconoscenza) che la fatica di darsi un volto, tra cancellature, 
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ripensamenti, variazioni in corso d’opera si presenta come un’attività di 
autoformazione che non conosce arresti ed età».
In questa prospettiva risalta la potenzialità formativa dell’autobiogra-
fia, in particolare per lo sviluppo e l’affinamento di quella che ci piace 
definire la competenza riflessiva. In questo modo, infatti, il genitore o 
anche il professionista, hanno la possibilità di riflettere criticamente sul-
la propria storia personale, individuando limiti e segni positivi e recu-
perando, anche in questo modo, nuovo entusiasmo e voglia di fare. «Lo 
scrittore e la scrittrice, specie se adottano questa consuetudine con rego-
larità e sistematicità – scrive ancora Demetrio (2005, p. 37) – esercitano 
su di sé una sorta di autoanalisi personale, quasi un monitoraggio della 
propria esperienza interiore e relazionale. Si autoeducano accrescen-
do la capacità riflessiva, la sopportazione del dolore, la comprensione e 
l’accettazione di ciò che la vita ci riserva. Ne consegue che l’autobiogra-
fia si delinea nel suo essere una vera e propria prospettiva di iniziazione 
e di sviluppo di ‘formazione personale’ e interpersonale».
Il contesto autobiografico costituisce indubbiamente un importante 
percorso di formazione, facendo al contempo risaltare anche il pregio 
di promuovere una più puntuale identità della pedagogia «spingendola 
ad assumere di sé una concezione antropologica e una funzione eman-
cipatrice e promozionale dell’attività di ogni uomo: cioè il suo farsi sog-
getto-individuo-persona» (Cambi, 2002b, p. 122). È infatti legittimo 
affermare che in questo modo il soggetto autobiografo vive una pun-
tuale esperienza formativa, che gli consente di valorizzare al meglio il 
patrimonio culturale di base già maturato.
Appare evidente, in ogni caso, il carattere assai stimolante della pro-
posta autobiografica presentata ai genitori. Lo dimostra anche l’espe-
rienza empolese da cui traiamo i materiali che stiamo per presentare, 
frutto della nostra richiesta all’interno dei gruppi del progetto di edu-
cazione familiare, dove i genitori, peraltro, erano stati lasciati del tut-
to liberi di scrivere una loro autobiografia genitoriale. La quindicina 
di scritti che sono stati restituiti agli organizzatori, in forma del tutto 
anonima, si presentano come un materiale di studio di grande interesse 
ed in più casi costituiscono testimonianze commoventi, nel ripercorrere 
con levità la storia delle persone che danno conto dei loro sentimenti e 
degli stati d’animo che hanno caratterizzato la loro esperienza. Colpisce 
inoltre che questi tratti siano generalmente presenti, sia che si tratti di 
genitori «anonimi» sia che si tratti di genitori un po’ speciali, come nel 
caso di Susanna Mantovani, che ha scritto in maniera sincera – ed a vol-
te struggente – della sua esperienza di mamma. In questo caso anche lei 
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riconosce l’influenza che i suoi genitori hanno esercitato nel suo essere 
madre, così come mostra di essere una mamma «normalissima» quando 
ricorda i sogni e le paure che provava durante la gravidanza. «Quando 
aspettavo il mio primo figlio sognai un bambino in un acquario, molto 
grazioso, con grandi occhi, che mi guardava ed emetteva bollicine…» 
(Mantovani, 1996, p. 164). Allo stesso modo Susanna ricorda che quan-
do è nata la sua bambina le aveva già comprato una bambola – che pia-
ceva tanto a lei – che poi le dette quando aveva sei anni e con cui «non 
giocò mai». Sono pensieri appassionati, che mostrano come l’esperienza 
genitoriale provochi in ognuno di noi un coinvolgimento emotivo evi-
dente e netto, tale da far provare emozioni forti e che lasciano il segno. 
Questo vale per qualsiasi genitore, anche se non è un professionista del-
l’educazione. Ne sono prova le autobiografie che abbiano raccolto nel 
contesto del nostro progetto empolese, laddove sono venuti fuori degli 
scritti particolarmente interessanti, spesso struggenti e quasi sempre 
emozionanti. Tutti, in ogni caso, meritevoli di grande attenzione, perché 
ci indicano che l’approccio autobiografico può costituire un percorso di 
formazione specifico all’interno delle attività di educazione familiare.
L’autobiografia per «tornare indietro»
In ogni caso emerge con chiarezza l’interesse che la richiesta di scri-
vere la propria autobiografia ha suscitato. Non mancano persone che 
ringraziano esplicitamente per questo stimolo. Scrive una mamma: «Vi 
ringrazio per aver chiesto questa autobiografia, perché ogni tanto è 
piacevole tornare indietro, cercare delle sensazioni che sono nascoste, 
ma che quando vengono a galla fanno molto piacere». La richiesta di 
scrivere la propria autobiografia, in effetti, può farci conoscere mondi 
nascosti ed a cui difficilmente si pensava. Emblematico è il caso di una 
mamma empolese, che ricorda la sua esperienza di bambina adottata ed 
illustra il costruirsi di una relazione di attaccamento meglio e più chia-
ramente di qualsiasi manuale di psicologia. Oltretutto lo fa con parole 
semplici, ma che colpiscono per la loro immediatezza e sincerità, tanto 
da risultare commoventi. Questa mamma ricorda di essere nata in Bra-
sile e di essere stata cresciuta da un’assistente sociale, fino a quando non 
è stata adottata da una coppia empolese, che ha raggiunto a Roma con 
l’aereo. «Arrivata a Roma mi hanno messo nell’hall dell’aeroporto su 
una panchina, con i miei compagni di viaggio e due foto, quella dei miei 
genitori. Mi ricordo bene, la mia sensazione; ogni coppia che passava 
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cercavo nei loro visi, questi genitori che non conoscevo. Poi finalmente 
questa coppia arriva, gli corro incontro. La mia prima sensazione era 
di protezione, queste quattro braccia che mi coccolavano che mi strin-
gevano, i sorrisi immensi, questi visi solari pieni d’amore, l’unica cosa 
che non potevo fare è capire quello che mi dicevano io non sapevo una 
parola d’italiano».
In questo caso la capacità di riflessione critica appare davvero note-
vole, anche ed in particolare perché il ricordo riporta alla mente una vita 
comunque difficile, visto che appena due mesi dopo aver trovato una 
mamma questa bambina la perde a causa della sua morte improvvisa. 
Il forte legame con il babbo ed un atteggiamento positivo nei confronti 
della vita consentono poi, comunque, di realizzare una esperienza geni-
toriale che è certamente complessa, ma che è vissuta con grande equili-
brio e con la capacità di presentarsi ai figli con tutta la propria umanità. 
«È dura essere genitore, un peso enorme; abbiamo sempre il cervello 
in funzione ed alcune volte fa fumo; d’altro canto però è anche dura 
essere figli, ed io ne so qualcosa. Spesso per la rigidità di mio padre ho 
fatto molte cose di nascosto, e sto cercando un modo per non far fare la 
stessa cosa ai miei figli. Penso che il modo migliore possa essere parlare 
sempre onestamente ai figli, anche quando sbagliamo, per far capire 
loro che non siamo perfetti e che ci dobbiamo aiutare a vicenda, per 
andare a braccetto sulla strada della vita che purtroppo è sempre piena 
di insidie, e spesso anche noi genitori ci perdiamo, e ci spaventiamo di 
non sapere affrontare tutti i problemi e poterli risolvere con la massima 
esattezza».
Colpisce, in effetti, la grande lucidità di questa mamma, che eviden-
zia emblematicamente il timore di molti genitori di non essere all’altezza 
del compito e sottolinea la possibile contraddizione di comportamenti 
che hanno sempre di fronte, combattuti fra il desiderio di educare al 
rispetto delle regole e la paura di essere autoritari. «Come genitore sono 
molto combattuta, perché io mi pongo molto come figlia, in quanto 
mio padre mi ha educato molto rigidamente, di conseguenza non ho 
atteggiamenti forti o costrizioni particolari, anche se qualche volta quel-
lo grande mi porta poi a punizioni o proibizioni che non mi piacciono 
in quanto io ero perennemente costretta. Spesso prima di dire o fare 
qualcosa sono molto insicura, ho sempre paura di ferirli troppo o di non 
essere abbastanza dura per farmi obbedire».
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L’autobiografia come «omaggio filiale»
In una prospettiva di ricostruzione autobiografica della propria vita è 
evidente che un’attenzione specifica viene rivolta ai propri genitori, poi-
ché essi ci hanno generato e ci hanno cresciuto. Essi sono stati la nostra 
«guida», anche se è illusorio volerli deificare per trarne rassicurazione e 
sicurezza. Al contempo non possiamo pensare di ottenere risultati ras-
sicuranti pensando di fare della coppia genitoriale una sorta di «men-
tore», che ci aiuta a ricostruire in maniera ordinata la nostra esistenza, 
anche se il fine a cui tendiamo è quello di dare un ordine ai ricordi 
disordinati che andiamo recuperando. «L’autobiografia – scrive Duccio 
Demetrio (1998, p. 93) – è testimonianza di processi che creano il loro 
ordine viaggiando nel disordine: e diremo allora che il méntore, nei suoi 
duplici ruoli di ordinatore-disordinatore, è assimilabile ad un’elegante 
conchiglia spiraliforme, se contribuisce a prolungare e a moltiplicare 
tanto le spire quanto l’asse immaginario ‘come se’ fosse unico».
Ma la ricostruzione autobiografica costituisce anche una sorta di 
omaggio filiale, in quanto consente di coltivare la memoria di coloro 
che ci hanno dato la vita ed in qualche modo – foscolianamente – di ali-
mentarne il culto. Proprio perché – come scrive, in maniera suggestiva, 
Duccio Demetrio (1998, p. 98) – «poter pensarsi come autobiografia 
alimenta la nostra immaginazione; non già ci inchioda ai giochi della 
memoria tra conforto e sconforto; è saper nutrire chi ci ha nutrito colti-
vandone il culto attraverso un innocente culto filiale. Per la cura di noi 
stessi».
Questo avviene anche nei casi in cui, come appare dai nostri materia-
li, il rapporto con i genitori non è stato particolarmente soddisfacente. 
Nel nostro caso emerge, in generale, una difficoltà diffusa nel rapporto 
con le mamme, il cui comportamento, comunemente assai rigido, viene 
compreso dalle figlie solo da adulte. Emblematico è il caso di questa ma-
dre, che nel ripercorrere la propria autobiografia, ricorda di provenire 
da una famiglia numerosa, emigrata dal meridione negli anni Sessanta, 
con le conseguenze che questo ha avuto sulla vita familiare e sulla cre-
scita della bambina che oggi scrive da mamma. Ricorda infatti: «Mia 
madre non si è mai integrata alla cultura toscana. Questo suo rifiuto ha 
riguardato un po’ tutto (ad esempio ha scelto di parlare solo in dialet-
to). In compenso è sempre stata una madre molto originale e diversa 
dalle altre (o almeno io l’ho vissuta così). Il mio rapporto con lei è stato 
piuttosto difficile (da piccola mi sono spesso vergognata del suo modo 
di vestire o di parlare), ha sempre lavorato molto (eravamo sei figlie, 
Impaginato_bz3.indd   12 25-07-2008   16:31:05
Enzo Catarsi/Educazione familiare e autobiografie genitoriali 13
eravamo poveri). Per questo è stata poco presente e pur essendo una 
persona molto passionale e carnale, tra noi c’è sempre stata difficoltà ad 
avere anche un contatto fisico. Ancora oggi ho molta difficoltà nel toc-
carla o baciarla. L’ho giudicata per molto tempo una madre sbagliata, 
ma con la nascita del mio primo figlio, credo di averla veramente com-
presa (ad esempio il suo desiderio di fuga, o le sue ansie, perché questi 
sentimenti li ho provati anch’io)». L’approccio autobiografico, quindi, 
facilita una sorta di decentramento emotivo, che consente di mettere a 
fuoco sentimenti e stati d’animo dapprima deprecati e poi compresi nel 
nuovo ruolo materno.
Resta il fatto che il rapporto con la madre è spesso vissuto con dolore 
ed in maniera assai conflittuale dalle donne che si raccontano e che spes-
so narrano di vere e proprie «persecuzioni». Il fatto è che le mamme si 
sono sentite storicamente impegnate nella gestione dell’educazione del-
le figlie e troppo spesso la responsabilità le ha sopraffatte, impedendo 
loro di affrontare razionalmente i molti problemi che la crescita dei figli 
comporta. Emblematiche sono le affermazioni di questa mamma, che 
esprime un disagio assai forte: «Il rapporto con mia madre è sempre sta-
to un rapporto pessimo; ricordo fin dalla prima infanzia di aver evitato 
con cura il contatto con mia madre, che avvertivo ‘pericolosa’ per la mia 
vita. I suoi comportamenti erano per me imprevedibili, le sue punizio-
ni spesso immotivate o esagerate, cercavo di muovermi meno possibile 
nell’ambiente, quasi per non far sentire che esistevo. Nell’adolescenza il 
rapporto è divenuto del tutto conflittuale: avevo la sensazione che lei mi 
perseguitasse e deridesse continuamente. In età adulta queste sensazioni 
sono diventate certezza: le sue parole non sono mai state calorose e con-
solatorie, ma sempre sferzate mosse da odio e rancore. Ho rinunciato al 
rapporto con lei, dal momento che non sono riuscita a trasformarlo».
Il rapporto con il babbo è generalmente giudicato in maniera assai 
più positiva, proprio perché, molto spesso, si è lasciato vivere come 
complice dalla figlia o, in altri casi, ha cercato di capire assumendo un 
atteggiamento più distaccato. Molto interessante ed efficace, nel nostro 
contesto, è la descrizione di un babbo che, nello specifico, soffre psico-
logicamente il suo sradicamento e ci mostra i sentimenti di molte per-
sone immigrate, che hanno sempre pensato al «ritorno» nella loro terra 
di origine. Certamente influenza il lettore la capacità di scrivere della 
mamma che ci fornisce questo contributo e colpisce il carattere emble-
matico del racconto, che mostra la rigidità propria del comportamento 
paterno nel corso degli anni Sessanta, quando non si ritiene giusto la-
sciarsi andare a coccole e carezze. «Mio padre, pur integrandosi meglio 
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[della mamma] ha sempre avuto molta nostalgia e una gran voglia di 
tornare nella sua terra di origine. Ha sempre parlato del suo passato 
come di un’epoca magica. Il suo passato è sempre stato più importante 
e bello del suo presente. Noi figlie (soprattutto le più piccole) facevamo 
parte di un tempo che forse non lo interessava più. Anche lui ci era poco 
vicino, difficilmente parlava con noi, tanto meno ci prendeva in collo o 
ci abbracciava. Solo con la più piccola era riuscito ad istaurare un rap-
porto di affetto profondo. Però l’amore per lo studio me lo ha trasmesso 
lui, che amava leggere l’enciclopedia o semplicemente i fumetti e desi-
derava per noi figlie un riscatto sociale che lui non aveva avuto. È morto 
quando io avevo 11 anni e questo ha segnato per sempre la mia vita e la 
mia personalità. Con la sua morte l’ho profondamente interiorizzato, lo 
sento presente in me. Ho ereditato la sua nostalgia e il suo desiderio di 
‘ritorno’».
I materiali raccolti ci raccontano molte storie di rapporti assai difficili 
con i genitori, tali da far soffrire molto e da far crescere insicuri e ribel-
li. È il caso di una madre che racconta quasi come una liberazione la 
propria storia personale, costellata da aspettative andate spesso deluse 
nei confronti dei genitori, riscoperti però una volta diventati nonni. È 
anche questo un altro spaccato interessante delle autobiografie. I non-
ni, molto spesso, sono giudicati assai bravi e molto più disponibili ed 
attenti di quando erano genitori. Quello che riportiamo è un caso forse 
un po’ particolare, ma è assai illuminante sul significato emancipatorio 
e di crescita della «nonnità». «Quando mio figlio aveva 5 mesi, sono 
tornata a lavorare e la mattina presto lo portavo a casa dei miei genitori; 
ricordo di aver pianto la prima mattina, ma dopo poco tempo mi sono 
resa conto che i miei genitori diventati nonni erano molto diversi con 
mio figlio rispetto a com’erano con me e mio fratello. Prima di tutto 
adesso che erano in pensione ed avevano tanto tempo a disposizione, 
erano molto felici di farselo riempire da quell’esserino meraviglioso, che 
aveva saputo subito catturare la loro simpatia con i suoi grandi sorri-
si. Anche adesso sono molto affettuosi nei suoi confronti, protettivi e 
forse anche un po’ troppo apprensivi (come tutti i nonni), mio padre 
completamente ‘impazzito’ per lui». È la riscoperta dei genitori, frutto 
certamente della maturità della bambina divenuta madre, ma anche di 
un comportamento più «leggero» dei nonni che, molto probabilmente, 
una volta sgravati dalla responsabilità genitoriale, hanno potuto vivere 
con maggiore naturalezza ed in maniera arricchente il rapporto con il 
nipotino.
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L’emozione di diventare mamma
Nelle autobiografie delle mamme occupano grande spazio i ricordi 
relativi alla gravidanza, con le paure e tutte le altre emozioni che le so-
no connesse. Intensa è l’aspettativa per il figlio che verrà, così come 
ricorrente è il timore di non essere in grado di essere una buona madre. 
Questo stato d’animo, fra l’altro, prende in particolare le mamme più 
«intellettuali», quelle, cioè, che magari hanno letto diversi manuali di 
puericultura, oggi parecchio diffusi in libreria, e che più hanno presente 
la complessità del ruolo genitoriale. Questa testimonianza è emblema-
tica: «Quando è nato il mio bambino però, tutte le paure trattenute in 
gravidanza sono scappate fuori, sono entrata in una depressione pro-
fonda, ho sentito un’enorme solitudine e un grande desiderio di avere 
io una mamma che mi accudisse e si prendesse cura di me, che mi pren-
devo cura del mio bambino. Ho pensato di non essere affatto una brava 
madre e tutte le informazioni che avevo acquisito sull’essere genitori o 
sui bambini (i numerosi libri letti, i corsi svolti), le mie aspettative sulla 
madre che avrei voluto essere, sono diventate un’arma che mi si è ritorta 
contro perché avvertivo la grande distanza fra il genitore ideale (dei li-
bri, dei corsi, delle mie aspettative) e ciò che ero veramente (fragile, im-
paurita, con una gran voglia di scappare via da questa responsabilità)». 
È significativo che questa mamma ricordi di essere riuscita a superare 
il momento psicologico difficile con l’aiuto delle altre mamme e con il 
confronto con la loro esperienza. «Il parlare con altre madri aprendomi 
e rivelandomi – scrive infatti – mi ha fatto scoprire un universo di donne 
con sentimenti simili ai miei (dei quali spesso si vergognavano) e mi ha 
aiutata ad uscire dalla crisi».
Nelle autobiografie ritornano anche le speranze vissute durante 
la gravidanza, quando il bambino è generalmente «un sogno», come 
scrive acutamente questa mamma: «Il mio bambino fin dal principio, 
per me è stato un sogno: lo abbiamo fortemente voluto e dato che la 
mia gravidanza ed il parto sono stati bellissimi, ricordo questi momenti 
molto piacevolmente; ho instaurato con lui un rapporto intenso. Insie-
me abbiamo passato tutto il primo anno, dato che ero in aspettativa 
ed anche adesso che lavoro tutto il giorno, appena torno a casa (cerco 
di farlo sempre prima possibile) passo tutto il mio tempo libero con 
lui rinunciando a molti dei miei hobby. Tutto ciò, stranamente, non mi 
pesa: sia io che lui abbiamo bisogno di passare qualche ora insieme, la 
mia presenza è importante». Colpisce l’appagamento di questa mam-
ma, che si sente molto arricchita dal rapporto con il figlio e rassicurata 
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dal significato della propria presenza. In effetti in queste autobiografie 
ritorna spesso il senso di rassicurazione vissuto da queste donne nel 
momento in cui sono diventate madri. Ovviamente il dato culturale, 
legato alla grande considerazione sociale per la maternità, influenza tale 
percezione, che appare però essere il frutto anche di una sensibilità par-
ticolare ed incisivamente affinata in questo momento specifico della vita 
femminile. Illuminante è la frase di una di queste mamme: «Da quando 
sono diventata mamma mi sento più donna: sono più sicura di me stessa 
e soddisfatta di ciò che quotidianamente riesco a fare».
L’impegno autobiografico favorisce un approccio critico al ruolo ge-
nitoriale, visto che induce a riflettere sul proprio operato, talvolta con 
esiti anche eccessivamente critici. In ogni caso appaiono evidenti i be-
nefici di una riflessione che coglie anche i propri limiti e le proprie insi-
curezze. «Mi rendo conto di essere una madre un po’ rigida, nel senso 
che tengo molto alle regole, metto confini precisi, dico spesso no (ad 
esempio non compro molti giocattoli, si deve andare a letto presto ecc.). 
Questo perché io sono vissuta senza regole e ciò mi ha resa piuttosto 
fragile e insicura, con la sensazione di essere poco amata. Ho sempre 
tenuto molto in braccio i figli, non sono mai riuscita a farli piangere 
quando erano molto piccoli, li ho tenuti fino a due anni circa nel mio 
letto, li ho allattati a lungo. Forse sono un po’ iperprotettiva, forse non 
riesco a lasciargli abbastanza spazi, per fortuna mio marito mi aiuta 
molto, lui gli permette di avere maggiori spazi di indipendenza, gli fa 
fare cose che a me spaventano. Comunque i miei bambini amano stare 
con gli altri, preferiscono gli amici agli oggetti, sono molto sensibili». È 
evidente l’atteggiamento problematico di questa mamma, ovviamente 
influenzata anche dal senso comune, come si evince dal suo rammarico 
per non aver fatto piangere i figli quando erano piccoli. Quasi che fosse 
davvero giusto – come recita, appunto, il senso comune – far piangere 
i bambini piccoli per farli diventare «più forti». Ma questo spirito di 
colpevolizzazione è davvero assai presente fra le donne, che oltre ad 
assumersi le responsabilità allevanti sono state lasciate sole a gestire la 
crescita dei figli, quando, invece, come accade anche in questo caso, la 
condivisione della responsabilità allevante è garanzia di migliore qualità 
di relazione con i propri figli.
Poche sono state, in generale, le autobiografie dei maschi. Ovviamen-
te perché erano pochi nei gruppi di educazione familiare; ma ancora di 
più perché per i padri è più difficile raccontarsi e riflettere sulla propria 
esperienza di vita. Quando lo fanno, peraltro, dimostrano una grande 
sensibilità ed una grande capacità di amare. Colpisce anche il modo in 
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cui scrivono, lieve e delicato, come quel «padre» che ha immaginato 
con la ex moglie «un figlio nostro» e che vive una delicata storia pater-
na con il figlio della nuova compagna. Dopo una serie di vicissitudini, 
anche assai tristi, ecco l’incontro con la nuova compagna e l’affetto per 
il figlio «di lei», «la voglia di stare innanzitutto con lei e la meraviglia di 
non aver paura, come da sempre ho pensato, di essere in qualche modo 
‘padre’, di avere delle responsabilità di quel livello, la gioia nel poter 
donare qualcosa di me, tutto di me, per un bambino che fino dai primi 
tempi ha sempre voluto giocare con me, che non mi ha manifestato nes-
sun tipo di timore, che non mi ha fatto mai sentire un estraneo quando 
potevo benissimo sentirmi tale e che adesso mi fa sentire importante». 
Sono parole davvero commoventi e che «insegnano» la storicità dell’es-
sere genitore oltre che l’esigenza di guardarsi dentro in maniera lucida e 
senza compiacimenti autoterapeutici o – peggio – narcisistici. Appaiono 
inoltre l’esempio più chiaro del significato formativo e di crescita del-
l’impegno autobiografico, che favorisce inoltre il recupero dell’autosti-
ma e di una propria sicurezza personale.
Il momento in cui uno si ferma per scrivere la propria autobiografia o 
comunque per scrivere di sé da un punto di vista autobiografico, costi-
tuisce, in effetti, un contesto di crescita e di maturazione. In ogni caso 
serve a far riemergere ricordi di episodi che hanno segnato la propria 
vita e che, in questo modo, hanno la possibilità di esplicitare tutto il loro 
valore pedagogico. Ancora di più aiuteranno a razionalizzare le emo-
zioni e ad imparare anche da queste. «I ricordi sono un’aggregazione 
mutante – per oblio o distanza negli anni – regolata dagli affetti. Quanto 
più abbiamo vissuto intensamente, nel dolore o nel piacere, eventi e 
circostanze, tanto più questi diventeranno ricordi indelebili e intermit-
tenti. Affioreranno nelle situazioni più impensate, ma con regolarità e 
una certa continuità» (Demetrio, 1995, p. 21).
Impegnarsi nel lavoro autobiografico favorisce, quindi, l’acquisizione 
di un maggior equilibrio da parte del soggetto, considerato che – come 
scrive ancora Duccio Demetrio (1995, p. 27) – «la tregua autobiografica 
[…] è un venire a patti con se stessi, gli altri, la vita». Ed ancora: «Lo 
spazio autobiografico è una stagione: è il tempo della tregua, che ci aiuta 
perché non ci colpevolizza rispetto alla nostra molteplicità. Non è una 
vacanza, è il tempo della sutura dei pezzi sparsi; è il tempo in cui uno dei 
nostri io si fa tessitore» (Demetrio, 1995, p. 33).
In conclusione, quindi, appare del tutto evidente come l’esperienza 
autobiografica possa essere considerata un contesto di educazione fami-
liare, promotrice di una genitorialità riflessiva e consapevole. Al contem-
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po preme anche rilevare che essa arricchisce e integra la fecondità del 
gruppo di discussione che si presenta, in ogni caso, come la soluzione 
migliore per la formazione alla genitorialità. La pratica autobiografica, 
ma anche l’intervista autobiografica, può anche configurarsi come uno 
strumento di valutazione delle esperienze formative, in quanto consen-
te di conoscere il parere dei genitori in merito al percorso in cui sono 
stati coinvolti ed ai risultati che il medesimo ha prodotto sulle relazioni 
con i figli, la percezione del proprio ruolo ecc. Il prodotto autobiogra-
fico, quindi, esplicita tutto il suo valore non solo nella caratterizzazione 
biografica e personale ma si presenta anche come un apporto alla ri-
flessione sui percorsi dell’essere genitori e – in definitiva – anche come 
contributo alla irrorazione ed all’arricchimento della stessa pedagogia 
della famiglia.
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